杜琪峯的《PTU》（2003）一片，既有形式技術的實驗，也刻畫杜氏關注之議題。本文將分析，比起其他杜氏作品，它藉由形式設計，在調動觀者和角色視線的同時，對宿命論、警匪關係和香港後九七氛圍三個議題帶來更深思索。

《PTU》以明暗對照法、變形鏡頭、慢動作等技術，在觀者眼前再現了一座「扭曲變形」的城市。我以觀看Hans Holbein的《大使》（The Ambassadors，1533）一畫之過程帶來的啟示，對《PTU》進行分析。這幅畫以需要觀者轉換平常的正面視角才能看清楚的「歪像」（anamorphosis），再現一個骷髏。說明骷髏象徵的「人終有一死」，亦是處在平常世俗觀點外、易被忽視的「不可見」之真理。即形式上，對視線的調動，連動對內容議題的思考。《PTU》同樣藉明暗對照法、變形鏡頭、慢動作等形式設計，調動觀者的視線，使其視線受到干擾、遮蔽與扭曲。我將分析這些調動視線的形式設計，如何連動電影中的三個內容議題。藉此揭開這些議題平常觀點外，更深層次的三種「不可見性」。

本文將先揭示第一種「不可見性」，即對宿命本質的分析。杜琪峯以明暗對照法和變形鏡頭再現的城市空間，對觀者和角色視線不斷進行干擾，造成無法看清楚環境的效果。配合強調角色總是控制不了事態之情節，說明想完全看清、掌握一切事態是不可能的，因為總有不可見部分存在，一切本就是無從掌握的。接著，第二種「不可見性」，則是對警匪關係的思考。在明暗對照法再現的城市空間中，杜氏不斷強調警察施暴和對之隱藏的過程，藉分析明暗對照法與X光之關聯，揭開被隱藏起來的警察施展權力之結構。最後，第三種被揭露的「不可見性」，則是對後九七時間性的揭示。於香港後九七時空背景製作的《PTU》，藉其影像和慢動作效果，塑造具降速、「始終在過程過渡」之特徵的時空和運動，顯露九七之後，跨過大限卻未得到定局之感。

Johnnie To’s PTU (2003) does not only experiment formal techniques, but also depicts his usual concerns. By comparing with other To’s films, this thesis analyzes its formal design which both mobilizes the gaze of the viewer and the characters, and illuminates three topics: fatalism, police-bandit relations, and Hong Kong's post-1997 atmosphere. I argue that the techniques of chiaroscuro, anamorphic lens, and slow-motion effect used on screen represent what I call an “anamorphic city,” a term inspired by the strategy involved in the process of looking at Hans Holbein's The Ambassadors (1533). It depicts a skeleton in the form of anamorphosis, which requires viewers to change their perspective so as to see clearly the skeleton. The symbolic meaning of the skeleton is "people will eventually die," which is also an "invisible" truth outside the frontal point of view. That is, in form, the movement of vision link to the thinking of the contents of the painting. As in PTU, chiaroscuro, anamorphic lens and slow-motion effect mobilize viewers’ point of view, disturbing their sight, which become obscured and distorted. I analyze how anamorphosis connects the above-mentioned topics so as to uncover three kinds of "invisibility" beyond ordinary views.

The first kind of "invisibility" is the nature of fate. The urban space represented by chiaroscuro and anamorphic lens constantly interferes with the sight of the viewer and the characters, resulting in the effect that they can not see the environment clearly. The plot emphasizes that the characters fail to control the situation, implying that it is impossible to fully master life, because there are always invisible parts. The second kind of "invisibility" is the relationship between the police and bandits. In the urban space represented by chiaroscuro, the film emphasizes the process of police violence and the hiding of it. By analyzing the relationship between chiaroscuro and X-ray, it points out that the film reveals the structure of how the police exercises power, which is hidden from ordinary view. Finally, the third kind of "invisibility" is the notion of time in Hong Kong's post-1997 period. That Hong Kong is "always in the process of transition" is further discussed. PTU, set in Hong Kong's post-1997 space-time background, uses images and slow-motion effects to shape the space, time, and movement, revealing the affect of "cross-border time delay" of post-1997.

誌謝 i
摘要 ii
Abstract iii
目錄 iv
圖目錄 v
緒論 1
一、研究背景 1
1.1 兩面兼具的香港導演：杜琪峯 1
1.2 兩面兼具的風格之作：《PTU》 4
二、文獻回顧 6
2.1杜琪峯研究 6
2.2《PTU》之研究 10
三、問題意識：從「視覺」出發 14
四、研究路徑：歪像之城 18
五、章節安排：三種「不可見性」 25
第一章 可見與不可見：宿命論與認知干擾 28
1.1 宿命論與杜琪峯 28
1.2 《PTU》與宿命論 34
1.3 城市的可見／不可見與認知干擾 37
1.4 干擾認知的環境：明暗對照法、變形鏡頭與單子城市 45
1.5 樓梯情節：宿命的不可見性 53
第二章 隱藏與顯現：《PTU》警匪一體結構的X光片 61
2.1 《PTU》中的警匪一體 61
2.2 警察的變形：暴力一面的顯現 65
2.3 暗巷情節：暴力、隱藏與警匪一體 70
2.4 X光片之反白：揭露隱藏結構 77
第三章 度過與過渡：「後九七越界延擱」與《PTU》的影像時空和運動 83
3.1 後九七與越界延擱 83
3.2 城市空間的打造：降速、過程、迴圈與無間地獄 89
3.3 慢動作美學與越界延擱 96
結論 109
參考文獻（Works Cited） 114
圖版 122

Abbas, Ackbar. Hong Kong: Culture and the Politics of Disappearance. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997.
Bal, Mieke and Norman Bryson. “Semiotics and Art History.” The Art Bulletin, 73.2 (June, 1991): 174-208.
Baltrušaitis, Jurgis. Anamorphic Art. Trans. W. J. Strachan. New York: Harry N. Abrams, Incorporated, 1977.
Benjamin, Walter（華特．班雅明）：〈機械複製時代的藝術作品〉，《迎向靈光消逝的年代》，許綺玲譯，台北：台灣攝影工作室，1999年，頁57-119。
Bordwell, David. “Aesthetics in Action: Kung Fu, Gunplay, and Cinematic Expression.” Poetics of Cinema. New York: Routledge, 2007. 395-411.
---.（大衛．博維爾）：《香港電影王國：娛樂的藝術》，何慧玲、李焯桃譯，香港：香港電影評論學會，2020年。
Bordwell, David and Kristin Thompson. Film Art: An Introduction. New York: The McGraw-Hill Companies, 2008
Bryson, Norman. “The Gaze in Expanded Field.” Vision and Visuality. Ed. Hal Foster. Seattle: Bay Press, 1987. 87-114.
Burton, Gideon. “Establishing Shot: The Scope of Mormon Cinema.” Brigham Young University Studies, 46.2(2007): 4-11.
Chandler, Daniel. Semiotics: The Basics. New York: Routledge, 2018.
Chandler, Raymond. The Simple Art of Murder. Boston: Houghton Mifflin Company,
1950.
Chu, Yiu-Wai. Lost in Transition: Hong Kong Culture in the Age of China. New York : State University of New York Press, 2014.
Collins, Dan. “Anamorphosis and the Eccentric Observer.” Leonardo 25.1 (1992), 73-82.
Crary, Johnathan（強納森．柯拉瑞）：《觀察者的技術：論十九世紀的視覺與現代性》，蔡佩君、王嘉驥譯，台北：行人出版社，2007年。
Deleuze, Gilles. The Fold: Leibniz and the Baroque. Trans. Tom Conley. London: The Athlone Press, 1993.
Donald, James. “The City, the Cinema: Modern Spaces.” Visual Culture. Ed. Chris Jenks. London: Routledge, 1995. 77-95.
Engels, Friedrich. The Condition of the Working Class in England. London: the Penguin Group, 1987.
Foucault, Michel（米歇爾．福科）：《規訓與懲罰》，劉北成、楊遠櫻譯，北京：三聯書店，2017年。
Giannett, Louis（路易斯．吉奈堤）：《認識電影》，焦雄屏譯，台北：遠流，2005 年。
Groys, Boris. Under Suspicion: A Phenomenology of Media. Trans. Carsten Strathausen. New York: Columbia University Press, 2012.
Gunning, Tom. “Invisible Cities, Visible Cinema:Illuminating Shadows in Late Film Noir.” Cinematicity in Media History. Ed. Jeffrey Geiger and Karin Littau. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2013. 157-169.
---.（湯姆．岡寧）：〈描摹身體：攝影，偵探小說與早期電影〉，張泠譯，《現代性的視覺政體：視覺現代性讀本》，唐宏峰編，河南：河南大學出版社，2020年，頁544-579。
Han-Pile, Béatrice. “Nietzsche and Amor Fati.” European Journal of Philosophy 19. 2(2011): 224 – 261.
Hollinger, Karen. “Film Noir, Voice-over and the Femme Fatale.” Film Noir Reader. Ed. Alain Silver and James Ursini. New York: Limelight Editions, 1996. 243-260.
Ingham, Michael. Johnnie To Kei-Fung’s PTU. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2009.
James, Ian（伊恩．詹姆斯）：《導讀維利里奧》，清寧譯，重慶：重慶大學出版社，2019年。
Jay, Martin（馬丁．杰伊）：《低垂之眼：20世紀法國思想對視覺的貶損》，孔銳才譯，重慶：重慶大學出版社，2021年。
Lacan, Jacques. The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. Trans. A. Sheridan. New York: W.W. Norton, 1978.
Latour, Bruno. “Opening One Eye While Closing the Other ... A Note on Some Religious Paintings.” Picturing Power: Depiction and Social Relations. Ed. G. Fyfe and J. Law. London and New York: Routledge, 1988. 15-38.
Leeman, Fred , Michael Schuyt and Joost Elffers. Anamorphoses. New York: Harry N. Abrams, 1976.
Leibniz, Gottfried. Monadology and Other Philosophical Essays. Trans. Paul Schrecker and Anne Schrecker. New Jersey: Prentice Hall, 1965.
Leung, Ping-kawn. “Urban Cinema and the Cultural identity of Hong Kong.” The Cinema of Hong Kong: History, Arts, Identity. Ed. Poshek Fu and David Desser. Cambridge: Cambridge University Press, 2000. 227-251.
Lo, Louis. “Always Liminal, Always in Transition: Hong Kong as Staircase City.” Shima 16.1(2022): 226–255.
Manon, Hugh. “X-Ray Visions: Radiography, Chiaroscuro, and the Fantasy of Unsuspicion in Film Noir.” Film Criticism 32.2 (Winter 2007-08): 2-27.
Morris, Meaghan. “Hong Kong Liminal: Situation as Method.” Hong Kong Culture and Society in the New Millennium: Hong Kong as Method. Ed. Yiu-Wai Chu. New York: Springer Verlag, 2017. 3-32.
Oliver, Kelly and Benigno Trigo. Noir Anxiety. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002.
Pallasmaa, Juhani. The Architecture of Image: Existential Space in Cinema. Helsinki: Rakennustieto Publishing, 2008.
Palmer, Barton. “The Divided Self and the Dark City: Film Noir and Liminality.” Symplokē 15.1/2(2007): 66-79.
Pippin, Robert. Fatalism in American Film Noir: Some Cinematic Philosophy. Virginia: University of Virginia Press, 2012.
Place, Janey and Lowell Peterson. “Some Visual Motifs of Film Noir.” Film Noir Reader. Ed. Alain Silver and James Ursini. New York: Limelight Editions, 1996. 65-76.
Prakash, Gyan. “Imaging the Modern City, Darkly.” Noir Urbanisms: Dystopic Images of the Modern City. Ed. Gyan Prakash. New Jersey: Princeton University Press, 2010. 1-14.
Richards, Louise S. “Rembrandt: Chiaroscuro and the Etchings.” The Bulletin of the Cleveland Museum of Art, 52.4 (April, 1965): 106-111.
Sartre, Jean-Paul. Being and Nothingness. Trans. Hazel E. Barnes. New York: Philosophical Library, 1956.
Schrader, Paul. “Notes on Film Noir.” Film Noir Reader. Ed. Alain Silver and James Ursini. New York: Limelight Editions, 1996. 53-64.
Silvestre, Ricardo. “Karma Theory, Determinism, Fatalism and Freedom of Will.” Logica Universalis 11. 1(2017): 35-60.
Smith, Jeff：〈《PTU》——杜琪峯和發條裝置的大都會〉，《銀河映像，難以想像：韋家輝+杜琪峯+創作兵團（1996-2005）》，潘國靈編，香港：三聯出版社，2006年，頁 231-246。
Sobchack, Vivian. “Lounge Time: Postwar Crises and the Chronotope of Film Noir.” Refiguring American Film Genres: Theory and History. Ed. Nick Browne. Los Angeles: University of California Press, 1998. 129-170.
---. “Cutting to the Quick: Techne, Physis, and Poiesis and the Attractions of Slow Motion.” The Cinema of Attractions Reloaded. Ed. Wanda Strauven. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006. 337-351.
Solomon, Robert. “On Fate and Fatalism.” Philosophy East and West 53. 4(2003): 435-454.
Sun, Yi. “In Defense of Hong Kong the Critical Reception of Milkyway Image Films.” Modern Chinese Literature and Culture 30. 2(2018): 56-86.
Teo, Stephen. Director in Action Johnnie To and the Hong Kong Action Film. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2007.
---. “The Aesthetics of Mythical Violence in Hong Kong Action Films.” New Cinemas: Journal of Contemporary Film 8.3(2010): 155-165.
Ullrich, Wolfgang（烏利西）：《模糊的歷史》，胡育祥譯，台北：一行出版，2021年。
Virilio, Paul. Polar Inertia. Trans. Patrick Camiller. London: Sage Publications, 2000.
---. Speed and Politics. Trans. Mark Polizzotti. New York: Semiotext(e), 2006.
---.（保羅．維利里奧）：《視覺機器》，張新木、魏舒譯，南京：南京大學出版社，2014年。
Walker, Michael. Hitchcock's Motifs. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006.
Wölfflin, Heinrich. Principles of Art History: The Problem of the Development of Style in Later Art. Trans. M.D. Hottinger. New York: Dover Publications, 1950.
也斯：《形象香港》，香港：香港大學出版社，2012年。
史書美：《視覺與認同：跨太平洋華語語系表述．呈現》，楊華慶譯，台北：聯經，2013年。
呂大樂：《中產好痛》，香港：進一步，2004年。
李相：〈杜琪峯之“黑色映像”〉《當代電影》，2007年3月，第二期，總137期，頁38-45。
吳晶：《杜琪峯的映像世界》，香港：天地圖書，2010年。
林妏霜：〈「後九七」論述場的連枝：重讀銀河映像電影〉，《影迷私房貨》，657期2019年10月23日。2021年10月4日閱〈http://www.funscreen.com.tw/fan.asp?F_No=1284〉。
朗天：《後九七與香港電影》，香港：香港電影評論學會，2003年。
郝建：《影視類型學》，北京：北京大學出版社，2002年。
張子祥：〈銀河映像——香港黑色電影的男性身分危機〉，《電影欣賞》。2006年4月，第24卷，第二期，總126期，頁59-69。
張芳綺：〈形象化的黑色幻影：以杜琪峯的黑色電影為例〉，未出版之碩士論文，國立台南藝術大學動畫藝術與影像美學研究所，2011年。
張建德：〈黑幫、黑道與黑電影〉，《江湖路冷：香港黑幫電影研究》，蒲鋒編，香港：香港電影資料館，2014年，頁50-61。
陳筱筠：〈情感作為概念：從焦慮情感看《無間道》系列的身分建構與經營策略〉《文化研究季刊》2016年9月，第155期，頁19-34。
萬胥亭：《德勒茲．巴洛克．全球化》，台北：唐山出版社，2009。
黃國華：〈拒絕收編——論李碧華「後零三」電影小說的鬼魅敘事〉《中國文學研究》2016 年 7 月，第四十二期，頁 119-160。
彭麗君：〈銀河影像的男性形象與同性社群關係〉，《黃昏未晚：後九七香港電影》，香港：中文大學出版社，2018年，頁67-94。
楊弋樞：《電影中的電影——元電影研究》，南京：南京大學出版社，2012年。
楊凱麟：〈影像的知覺現象學——香港電影新世代〉《電影欣賞》，2003年3月，第21卷，第二期，總114期，頁18-30。
蒲鋒：〈當警察凌駕法律——香港警匪片之死〉《香港電影2019時代影像》，李展鵬編，香港：香港電影評論學會，2020年，頁161-166。
潘國靈：《銀河映像，難以想像：韋家輝+杜琪峯+創作兵團（1996-2005）》，香港：三聯出版社，2006年。
魏家欣：〈《長恨歌》的遣恨：「後零三」世代死線過後的時間觀〉《關錦鵬的光影記憶》，張美君編，香港：三聯書店，2007 年，頁 392-397。
羅永生：《殖民無間道》，香港：牛津大學出版社：2007年。

徵引電影：
《2046》，王家衛導演，梁朝偉、章子怡、王菲主演，上海電影集團、香港澤東公司，2004年。
《PTU》，杜琪峯導演，任達華、林雪主演，美亞電影製作有限公司、銀河映像（香港）有限公司，2003年。
《一個字頭的誕生》，韋家輝導演，杜琪峯監製，劉青雲、吳鎮宇主演，嘉禾娛樂事業有限公司、銀河映像（香港）有限公司，1997年。
《十萬火急》，杜琪峯導演，劉青雲主演，大都會電影製作有限公司，1997年。
《大事件》，杜琪峯導演，任賢齊、張家輝、陳慧琳主演，寰亞電影有限公司、中國電影集團公司、銀河映像（香港）有限公司，2004年。
《天若有情1》，陳木勝導演，杜琪峯監製，劉德華主演，藝能影業有限公司、百嘉峰影業製作公司，1990年。
《阿郎的故事》，杜琪峯導演，周潤發主演，新藝城影業有限公司，1989年。
《赤腳小子》，杜琪峯導演，郭富城主演，大都會電影製作有限公司，1993年。
《放．逐》，杜琪峯導演，黃秋生、吳鎮宇、任達華、張家輝、張耀揚主演，寰亞電影有限公司、銀河映像（香港）有限公司，2006年。
《非常突然》，游達志導演，杜琪峯監製，劉青雲、任達華主演，銀河映像（香港）有限公司，1998年。
《城市特警》，杜琪峯、金揚樺導演，李子雄主演，新藝城電影製作有限公司，1988年。
《真心英雄》，杜琪峯導演，劉青雲、黎明主演，新影城（香港）有限公司，1998年。
《神探大戰》，韋家輝導演，劉青雲、蔡妍卓主演，英皇電影、上獅文化傳播、淘票票影視、華文映像，2022年。
《黑社會：以和為貴》，杜琪峯導演，古天樂、任達華、林家棟、林雪、張兆輝、張家輝主演，銀河映像（香港）有限公司、一百年電影有限公司，2006年。
《無間道》，劉偉強、麥兆輝導演，梁朝偉、劉德華主演，寰亞電影有限公司，2002年。
《無間道II》，劉偉強、麥兆輝導演，陳冠希、黃秋生、曾志偉主演，寰亞電影有限公司、星霖電影私人有限公司、方神龍影業有限公司，2003年。
《無間道III：終極無間》，劉偉強、麥兆輝導演，劉德華、梁朝偉、黎明主演，寰亞電影有限公司、天津電影製片廠、東方神龍影業有限公司、中環集團，2003年。
《暗花》，游達志導演，杜琪峯、韋家輝監製，梁朝偉、劉青雲主演，新影城（香港）有限公司、銀河映像（香港）有限公司，1998年。
《暗戰》，杜琪峯導演，劉德華、劉青雲主演，永盛娛樂製作有限公司、銀河映像（香港）有限公司，1999年。
《碧水寒山奪命金》，杜琪峯導演，劉松仁主演，銀都機構有限公司、宙斯影片製作公司，1980年。
《鎗火》，杜琪峯導演，黃秋生、吳鎮宇、呂頌賢、張耀揚、林雪主演，銀河映像（香港）有限公司，1999年。